ซอยขิงข่า

เรื่องของซอยขิงข่า

เมืองเก่าเป็นตรอกแคบๆ ซอกซอยวกวน ร่มครึ้มกว่าที่อื่น แสงตะเกียงอุ่นๆ ตกเป็นวงบนขั้นบันได ไอน้ำลอยออกจากร้านน้ำชา กาน้ำร้องอยู่ในห้องหลังร้าน เสียงฝีเท้าสะท้อนกับกำแพงอิฐ เพลงเป็นคลาริเน็ตกับเครื่องสายดีด ฟังแล้วน่าสงสัยนิดๆ เหมือนตรอกนี้มีความลับ

ตึกแถวแคบๆ สูงสองสามชั้นยื่นมาเหนือถนน มีป้ายทองแดง บานเกล็ดไม้สีเข้ม และบันไดแทรกอยู่ระหว่างตึก หน้าประตูเต็มไปด้วยกำสมุนไพร โหล กาน้ำ และถังรากไม้ มีโซ่รับน้ำฝนห้อยจากหลังคา ต้นไม้ในกระถางกับเถาไม้เลื้อยช่วยให้อิฐเก่าดูนุ่มขึ้น ระหว่างทางจะผ่านป้ายกาน้ำชา ตรอกแมว ตลาดกาน้ำ และน้ำพุบันได

หน้าตาของย่าน

ตึกแถวแคบๆ สองถึงสามชั้นติดป้ายร้าน มีบันไดเบียดอยู่ระหว่างตึก อิฐเก่ากับปูนฉาบ บานเกล็ดไม้สีเข้ม และป้ายทองแดง

ต้นไม้และพื้นถนน

ต้นไม้กระถาง ไม้เลื้อย และต้นไม้เล็กกลางลานบ้าน วิ่งบนขั้นบันไดหินเก่า ร่องปูนสีเข้ม และตะไคร่

เพลงและเสียงรอบตัว

คลาริเน็ตกับเครื่องสายดีด ชวนสงสัยและแอบซนนิดๆ มีกระดิ่งลม เสียงกาต้มน้ำหวีด และเสียงฝีเท้าก้องผนัง